榮總照護 感恩在心
今年二月十一日中午，接獲台北榮總電告，二月十四日十四時前，辦理住院手續，準備開刀，割治攝護腺肥大症。
依約前往榮總辦好住院手續後，正是黃昏時刻。遠眺雄偉的中正大樓，回想過去數十年，穿梭其間不下數十次，都是探望長官同仁和親友，想不到現在我也成了榮總的病人。
進到病房，護理師即為我抽血、驗尿，照Ｘ光、做心電圖，介紹環境，說明手術的目的、方法和護理應注意事項，並放映衛生教育錄影帶，填寫手術及麻醉同意書。當晚廿二時灌腸，廿四時以後禁食，連水也不可以喝。
二月十五日早上七時，換手術服，打點滴，到十一時推進手術室，親人隨侍推車後側，想那陣仗真是「浩浩蕩蕩」。移上手術檯，麻醉師拍拍尾椎骨，札針三下，不到卅秒，下半身就無知覺了；完成半身麻醉，但我腦子仍很清楚。雖然看不到醫生，但聽得到張延驊醫師指導學生說：「你先來，要膽大心細。」接著以德製精密儀器伸入膀胱尿道，以放大鏡透視攝護腺，開始行薄片切割，同時用無菌食鹽水持續沖洗膀胱，將割下的碎片由接管排出體外。
經過兩個半小時的切割和沖洗，我的小腹和腸胃已冷得發麻、發抖，每五分鐘所量的一次血壓也漸漸降低。我一直盯著壁上的時鐘，咬緊牙關苦撐，免得休克。正在疑懼中，聽到張醫師對學生說：「好了，可以了！」並將我移到休息室觀察。
卅分鐘後，麻藥漸退，下半身漸有反應，便送我回病房。親人一擁而上，老伴見我還戴著氧氣罩，下半身插滿管線，驚疑地問道：「怎麼開這麼久，不是說半小時就好了嗎？我幾乎快崩潰了！」兒子說：「是學生動的刀啦！」老伴更急了：「你和榮總很熟，為什麼不先打個招呼？」我立刻緩頰說：「如果學生沒機會實習，將來如何成為良醫？」
病臥在床，回顧卅多年軍旅和廿年教職生涯，雖無顯赫事功，卻是和所有榮民袍澤一樣，青壯年華，夙夜匪懈，戍守金馬，保衛臺澎，過著艱苦緊張的生活，與家人長年聚少離多，但能見證臺灣經濟起飛，民生樂利，亦與有榮焉。
之後，廿年大專教學生涯，圓了我讀書深造、由武轉文的教書夢，師生情誼和軍中袍澤革命情感相當，豐富晚年生活。三個兒子在賢妻督勉下，刻苦自勵，半工半讀完成大學教育後，留美修得高學位及科技專長，立業成家，各有所成。而今，我老來罹疾，得蒙榮總醫護人員悉心照護，除了感恩，夫復何求！
深夜，護士小姐準時送藥、換點滴，再量體溫和血壓，微笑探詢：「伯伯，好些了嗎？」心底好生溫暖。清晨，護理長陳秋梅小姐，親切探視，令人如沐春風；張延驊醫師領著學生巡房，訪談中進一步了解，他確是術德兼修的好醫師，也是誨人不倦的好老師。
四天後，三子伴我出院前，特向六三病房醫護人員握手致謝。走出中正大樓，我轉身向著大樓深深一鞠躬，兒子訝異地問：「爸爸，您幹什麼？」我回答：「感謝兩位蔣總統造福榮民的恩澤啊！」(點閱次數：2943)